vandaar dit boek
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‘Mijn vader was fout, daarna
IS ons gezin afgegleden’

CO WELGRAVEN

“Hoe mensen kunnen ontsporen in hun le-
ven en wat voor consequenties dat heeft, dat
verhaal wil ik vertellen. Ik heb dat namelijk van
dichtbij meegemaakt, in het gezin waarin ik
ben opgegroeid. Mijn vader was fout in de oor-
log. Hij is daarvoor relatief zwaar gestraft: hij
kreeg vijf jaar en verloor bovendien voor tien
jaar zijn burgerrechten. Dat heeft niet alleen
hém getekend voor de rest van zijn leven, maar
ook mijn zusje en twee broers.

Op 7 april 2000, het liep tegen middernacht,
stonden er bij mij twee agenten op de stoep.
Wilfred, mijn jongste broer, had een einde ge-
maakt aan zijn leven; een maand later kreeg
mijn oudste broer een zwaar ongeluk. Dat was
het moment waarop ik besloot een boek te
schrijven. Ik ben eraan begonnen nadat ik met
werken ben gestopt.

Mijn boek is een reconstructie van de teloor-
gang van ons gezin. Ik had het inderdaad voor
mezelf kunnen houden. Maar ik heb juist wil-
len laten zien wat er gebeurt als een gezin in
een samenleving geen plek kiijgt, een stempel
draagt waar niet meer aan te ontkomen valt.
Het 1s een tragedie die zich over de generaties
heen sleept.

Mijn vader was zowel dader als slachtoffer.
En dan bedoel ik absoluut niet een slachtoffer
in de categorie oorlogsslachtoffers, maar in een
andere categorie, namelijk van mensen die de
ongelukkige loop die hun leven heeft genomen
nooit meer te boven zijn gekomen, die verbit-
terd zijn gebleven en die daarmee hun kinde-
ren hebben geinfecteerd.

Hij heeft geprobeerd zijn fout te herstellen.
Hij deed bijvoorbeeld vrijwilligerswerk, bij de
plaatselijke voetbalvereniging waar hij grens-
rechter was. Dat betekende veel voor hem, zo
deed hij toch weer mee in de samenleving. Op
een avond in april 1967 kwam de voorzitter
langs met de boodschap dat m’n vader moest
stoppen, de club kon het zich niet permitteren
geassocieerd te worden met iemand die fout
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was in de oorlog. Ik zat erbij, het was echt ver-
schrikkelijk. Die mededeling heeft hem gebro-
ken, daarna heeft-ie het opgegeven.

Ik was zestien; twee jaar later ging ik het huis
uit, maar mijn jongere zusje en broertjes ble-
ven er nog jaren wonen. Zij hebben nog veel in-
dringender dan ik het beeld meegekregen van
een vader voor wie het leven één grote misluk-
king was, die alles wat hij ondernam zag stran-
den. Hij was ervan overtuigd dat mijn broer
Wilfred werd afgewezen voor de KMA in Breda
vanwege zijn oorlogsverleden.

Ik heb in dit boek de nuance willen zoeken
tussen goed en fout, het verhaal vertellen van
binnenuit, een persoonlijke geschiedenis,
waarin duidelijk wordt hoe een gezin de na-
sleep van de oorlog kan voelen. Met z'n zessen
leefden wij voortdurend op voet van oorlog
met het verleden, zoals het verleden op voet
van oorlog met ons leefde. Het schrijven is ook
een zoektocht geweest. Waarom is het zo ge-
gaan? Waarom kon niemand voorkomen dat
dit gezin op deze manier is afgegleden? Waar-
om heeft niemand ons geholpen?

Toen ik aan het boek begon, had ik al vol-
doende afstand genomen tot het onderwerp.
Maar toen ik eraan werkte kwam het steeds
dichter op m’n huid te zitten. Dus ik heb het
niet van me af geschreven, het is eerder dich-
terbij gekomen. Het is een tragisch verhaal,
maar ik heb het met een luchtige pen opge-
schreven — er valt ook wat te lachen.

Dit boek had ik niet kunnen publiceren toen
mijn ouders nog leefden. Het is zeker geen af-
rekening met ze. Ik ben boos op ze geweest,
maar voelde vooral medelijden vanwege hun
onmacht en onvermogen. Maar ik vel geen oor-
deel. Dat laat ik’ aan de lezer. Ondanks alles
hield ik van mijn ouders.”

Willeke Stadtman: Op voet van oorlog, Een
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